Año XIX. Núm. 2358 — Buenos Aires, Martes 6 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

REACCIONEMOS

Es humano desconcertarse cuando un acontecimiento nos golpea el pecho o la cara de improviso, por sorpresa. Un bofetón o un balazo, nos sacan de orden normal, nos rebalsan y nos enturbian las aguas. Son como piedras que caen a un lago, Caídas a un río o a un mar esas piedras, no alzan la misma cantidad de agua, es seguro: el fondo, la masa líquida, les opone una resistencia de densidad. Apenas si bajo el golpe, se ahondan un punto y se devuelven en ondas serenas, abarcadoras...

Pero es humano, decimos, desconcertarse. De estos desconciertos nuestros han aprovechado siempre los enemigos para coparnos en masa, y llevarse nuestras aguas a sus molinos. Del desconcierto del primer hombre, ante un rayo, es que aprovechó el segundo para hacerle creer en dios. Del desconcierto del clan o del primitivo grupo, ante la irrupción violenta del primer autoritario, es que aprovecharon otros, débiles, pero ambiciosos, para erigir, valorizar la casta, la gerarquía gobernante. Conviene no olvidar esto, siquiera para que, aún desconcertados, volvamos a nuestro cauce las aguas que nos saltaron las piedras, nos enturbió lo imprevisto, lo inesperado. Fuéramos ríos o mares y en el punto en que nos golpeó el destino, a estas horas habría un reflujo de ondas serenas, abarcadoras...

Estamos hablando de la sorpresa, del desconcierto que ha invadido los ánimos anarquistas ante la guerra europea; sobre todo ante la aptitud, que dicen, que han asumido algunos compañeros nuestros. Estamos, hay que decirlo, la mayoría de nosotros, desconcertados. Y esto es humano, hasta el fondo mismo de la humanidad. Pero también es ilógico, inconsecuente con nuestra moral serena, de altura, apretadora de vida, hasta el fondo mismo del porvenir....

Tanta razón como tuvo el primer hombre para desesperar ante un rayo, tenemos ahora nosotros para desesperar del Ideal. Queremos decir que sí, que existen razones para esto y aún para más; pero que nuestras razones ¡ay! son de debilidad. Fuéramos fuertes profundos, y entonces nuestras razones serían de afirmación, abarcadoras de ideas, ondeadoras en la vida por sobre los cataclismos. Siglos han sido precisos para que nos convenciéramos que el rayo puede atraerse, apagarse entre la tierra como una mecha en el agua... ¿Serán necesarios siglos para que nos convenzamos que la fuerza de la guerra, el nervio fuerte del pueblo, puede encauzarse, hacerle servir también a la libertad?... Y serán preciso siglos para que nos convenzamos que de los hombres mejores hemos de tomar sus frutos, lo más granado, el fondo, la hondura de sus ideas, y no sus representaciones, sus fachadas?...

En estas mismas columnas hicimos constar nosotros, que el día antes de la guerra, en París, habíanse producido manifestaciones grandiosas, que sumaron cien mil hombres, por la paz. Ahora, los diarios que llegan ratifican y confirman lo que dijimos entonces. El pueblo estaba en sazón, entonces, maduro de sus ideales antiguerreros. Le falló la voluntad; lo coparon de improviso seguramente. Sobre sus aguas pacíficas, aplanadas, que corrían para la paz, por la paz, cayó el grito de ¡a las armas! como una piedra en un lago. No era río, no era mar...

Ahondemos nuestras razones. En nosotros y en el pueblo; cavemos hasta que todos los lagos de las conciencias se hagan ríos, se hagan mares, y no se darán los casos de sobresalto y sorpresa que ahora nos copan, nos sacan de nuestro cauce, nos enturbian nuestras aguas.

Es humano, sí, hasta el mismo fondo de la humanidad, desconcertarse. Pero es ilógico, inconsecuente con la moral anarquista, serena, abarcadora de vida, hasta el fondo mismo del porvenir no reaccionar. Reaccionemos.

ACTUALIDADES

CHARLATANES

Los diputados socialistas han charlado mucho en las cámaras; como éstas terminaron sus sesiones, quieren ahora charlar en la calle. Dicen que dirán al pueblo la obra que han hecho ellos en el presente año; se presentarán héroes, no lo dudamos. Y bien, ya que llegó la hora de la revisión, revisaremos. ¿Qué han hecho los socialistas, en el presente año? Seamos sinceros; no han hecho nada, pasaron el tiempo charlando, discurseando. Y cobrando un mar de miles de pesos.

La obra de los socialistas... esto sí que es broma. Todos ellos han hecho declaraciones patriotas, argentinistas, claudicaron vergonzosamente de sus ideales internacionalistas; y esto no es obra de ellos, tampoco; es obra de los otros diputados conservadores, que con el verbo viejo espantaron al verbo nuevo!

Dirán... ¿qué dirán? Que han hablado, que se han opuesto a muchos proyectos malos. Nada más.

La obra parlamentaria se resuelve en palabras; aunque un proyecto bueno obtenga sanción, queda sin efecto. No se cumple. La ley la aplican los hombres de dinero, los privilegiados de la sociedad.

Mientras existan éstos, confiar en las leyes es una ilusión. Y además, la ley es una tiranía...

La obra parlamentaria es charla pura; y hablar de esa obra como buena, es persistir, ratificar el error.

LA UNICA NOVEDAD

Para los patronos que explotan los operarios, los toman desde las cunas y los amasan en una trituración de carnes y nervios, hasta dejarlos aptos a toda clase de renunciamientos, es, claro que es, una novedad, una dura novedad la huelga, la resistencia, cualquiera gesto que afirme a sus explotados de cara a ellos, los explotadores.

Para las autoridades, hechas de siglos a determinar los hombres a la obediencia, a romperles en las yemas todos los gérmenes fuertes, es, claro que también es, una novedad, una loca novedad que un tipo, un pueblo, un país se insurreccione, salte la piedra de tiranía y llene, inunde de sus deseos libertarios, de abajo arriba a la vida, a la sociedad...

Y si esto pasa con gente — patronos y autoridades—que viven pulsando al pueblo, viéndole como trabaja por elevarse, por abatir piedra a piedra el mundo viejo; —calculen que no será, que no pasará, con quienes por profesión, por estado, no ven ni sienten más vida que la que rompen, amuran tras de sus rejas!... Qué gesto, aptitud, palabra de hombre consciente, no será una novedad—una única novedad inusitada—para los carceleros y los verdugos?... Todas, todas para ellos son novedades...

Lean sino este suelto que transcribimos de «El Nacional» de Dolores. Aunque para nosotros, al revés de ellos, nada es ya una novedad, léanlo, compañeros:

«Los miembros de la cámara de apelaciones, jueces, fiscales y demás del tribunal, hicieron ayer la visita de cárcel de práctica.

Algunos presos formularon pedido de pronto despacho de sus causas.

Uno se quejó de que la dirección de la cárcel no le permitiera recibir el diario anarquista de Buenos Aires «La Protesta». Esta queja fué presentada con una gravedad de palabra que justamente llamó la atención de los magistrados, quienes contestaron que la dirección del establecimiento procedía correctamente.

Fué la «única novedad» que ofreció la visita».

Eh! Fué «la única novedad»... Y como única se la premiaron al compañero Modesto Leal, que es el preso de la referencia: ¡20 días de castigo a pan y agua, en los sótanos de la cárcel de Dolores!...

GOMEZ CARRILLO

«La Nación» dice que es su corresponsal, en la guerra. Otro diario dice que es mentira, que Carrillo publica las correspondencias en «El Liberal» de España y luego las manda a «La Nación». Esta dice que es el único diario argentino que tiene corresponsal directo; todo ésto se dice, y no sabemos lo que hay de cierto en ello. Pero, lo que más importa no se ha dicho ya hora lo dice «La Protesta»: las correspondencias de Carrillo ¿serán tan verdaderas como las que ha publicado últimamente sobre La Argentina? Creemos que sí; en los diarios burgueses no se escribe lo que uno quiere, sino lo que manda el director; el director tiene la vista en el interés y no en la verdad. La verdad, en estos momentos, puede ser desfavorable a los franceses, por ejemplo; el director se cuidará muy bien de darla a conocer, porque ello significaría la pérdida de la amistad del comercio francés, que paga, a precios elevados, los avisos.

Gómez Carrillo corresponsal, directo o no, no hará más que desvirtuar los hechos, ajustar la verdad al capricho de quien paga.

Y seguiremos, respecto a la guerra, tan ignorantes de noticias verdaderas, como ahora. Es decir, tan importantes no: sabemos que se están afusilando...

PARALELOS

La emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos!...

Este grito de combate, desde la Internacional aquí, ha circulado en los pueblos, enarbolado a los vientos, crecido como árbol sobre la tierra. Palabras de afirmación, se pronuncian y el pecho se hunde, se pega contra la médula como para darle fuerza, regarla en sangre, teñirla de voluntad.

Sí, compañeros! La emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos... ¡Trabajemos, trabajemos!...

Ser trabajador es darse en total, entero, a la causa de los trabajadores. Así se dieron Kropotkine, Tolstoy, Gori, Malatesta. Caballeros de la vida, herramientas libertarias, accionan sobre los pueblos, trabajando, trabajando... Las manos de ellos, son blancas, claras y frescas de todo interés del día, transitorio; y fuertes, bravas, calientes de fe en la vida, en lo eterno. Pobres y austeros, su riqueza es esa sola que derrocharon peleando, contra los explotadores: sus ideas, sus ejemplos... Y hablamos de ellos ahora, porque enseguida vamos a ponerles de frente, para que midan sus tallas a otros arquetipos, representantes de pueblo: los socialistas Repetto, Justo y del Valle Iberlucea. Son unos simples datitos que los tomamos de un periódico bastante bien informado:

El doctor Justo, a más de los 1.500 $ mensuales, tiene una chacra en Morón, dos estancias de muchas leguas en Córdoba y un rascacielo en el Paseo Colón, número 540 al 42. Iberlucea: un palacio de 186.000 pesos y el sueldito de senador. Repetto, los 1.500 del ala, tres casas en la ciudad, una quinta y un rascacielo — uno solo — en la calle Rivadavia 4433 al 39.

Sí, compañeros! La emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos...

Trabajemos, trabajemos..

Juramentos

Todo conocimiento es provisorio. La verdad de hoy no puede tenerse como verdad absoluta; un nuevo descubrimiento pone en evidencia su error, colocando la verdad en otro punto. La historia de las conquistas del pensamiento humano no es más que una serie de rectificaciones; somos muy ignorantes, conocemos muy poco la complejidad misteriosa de la vida, sólo sabemos que no sabemos nada, como diría Sócrates y Fausto. La conciencia de nuestra ignorancia nos impide jurar; hace tiempo que hemos abandonado las pretensiones católicas. La revelación se esfumó ante la aparicion de la ciencia. Esta no tiene límites y he aquí por qué no juramos en nada. Solamente los ignorantes — aquellos ignorantes que aún no saben que no saben nada — y los imbéciles tienen la osadía de jurar. ¿Será un imbécil monseñor J. Gregorio Romero, que en la semana próxima prestará juramento de fidelidad a la constitución argentina? Y un imbécil como hay pocos; jurar por la última revelación de la inteligencia, puede ser excusable; lo nuevo es vida y la vida merece siempre reconocimiento. ¡Jurar permanecer fiel a la constitución! (Digamos una cosa; nadie creerá en serio que un ministro, diputado u obispo permanezcan fieles a la constitución; conocemos perfectamente su actuación en la vida pública y también privada. Aquí sólo tratamos del juramento en sí, de su moralidad.) Es decir, jurar por lo que fué; lo que es, la realidad del pensamiento crítico de hoy está muy por encima de la constitución. ¿Y la realidad de mañana? Investigar, escudriñar, he ahí la misión del hombre. La fidelidad a una forma del pasado es una manifestación de la inmoralidad; es una adhesión absoluta y éste es el mal. No permite la honradez de la mente que siempre ve ensancharse su horizonte más y más; ante un nuevo descubrimiento ¿qué haremos? ¿Vacilar, rechazarlo, permanecer fieles a lo jurado anteriormente? Esto es torpe, digno solamente de las cabezas huecas como la de monseñor J. Gregorio Romero.

La vida es una sucesión de descubrimientos y rectificaciones; todos los juramentos son falsos, inmorales; ponen murallas a la inteligencia y vuelven la vista de la realidad hacia atrás.

Para ser deportado

Fué pasado ayer tarde a la prefectura marítima, el compañero Humberto Parducci. Posiblemente permanecerá hasta el 10 del corriente en el sucio calabozo de la prefectura, porque no saldrá antes ningún vapor en que pueda ser embarcado según el destino que se le ha fijado para la deportación: Italia

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

Fragmentos

Se clama en todas partes contra la pena de muerte; no solamente los filósofos y los tratadistas de Derecho: hasta los apaches, hasta los poetas, hasta los teólogos están por la abolición de la pena capital.

Empeño inútil: mientras hayan verdugos no será abolida; lo será cuando esos mismo verdugos tengan la bondad de declararse en huelga.

Una huelga de verdugos, sería un hermoso espectáculo.

Y un buen ejemplo que acaso fuera imitado por los caseros, los capitalistas, los diplomáticos y otros malhechores.

Entre tanto habrá pena de muerte; y es muy justo: una sociedad de cuyo seno salen verdugos espontáneos, bien merece la decapitación.

... ...

Lo sensible no es que todavía se ahorque, se fusile, se electroejecute, sino que se apliquen esas penas a los desdichados que menos las merecen, a simples homicidas, a ladronzuelos, a personas generalmente simpáticas, pero ajenas a la llamada virtud de la resignación. Y es que en nuestra sociedad no hay resignación posible para los que tienen corazón o sentido común, o un regular apetito.

El caso es que nunca vemos columpiarse en una horca a ningún malvado de cartel; he conocido tres o cuatro y están incólumes.

... ...

Nicolás Estévenes.

La funcion del domingo

¡Nuestros presos!

Así se encabezaba el cartel de las sociedades de panaderos y pintores, organizadoras de la función realizada el Domingo. Era una voz de llamada vibrante y saturada de elevados sentimientos, que tenía que repercutir en los pechos de los que viven luchando, complementándose mutuamente para atacar al enemigo.

Nuestros presos. No es muy apropiado el término, porque solo se trata de recordar que hay en las cárceles, restados a nuestras filas, amigos, compañeros, hermanos nuestros, que los han hecho presos, porque los han encerrado; no por ningún delito, sino para justificar la ley, la autoridad o, en una palabra, el Estado, a quien negamos razón de existir.

Y para esos hombres que han sabido luchar, sentir el fuego de las ideas ardiendo en la sangre; que habrán tenido sus expansiones espirituales hasta en los momentos que nos amarga la crudeza de la lucha, siempre les será grato que los ecos de la calle, — los que a ellos pueden llegar — lleven algo que materialice el concepto de sacrificio, afinidad y solidaridad, que han sido factores determinantes de sus actos, al responsabilizarse con entereza anárquista, o de obreros dignos, ante los que como tales han querido matarlos o anularlos.

Hoy son fiestas, veladas donde el cariño puede traducirse en óbolo para alibiar la indigencia de los presos, de los hijitos de esos presos; pero mañana, esos nudos de solidaridad que hace el pueblo, serán para algo más grande: para la libertad de los presos; para el derrumbe de las cárceles.

Mientras la esclavitud nos carga encima con todo su lastre de ruindades y nuestros amigos compañeros, hermanos ante el ideal, sean presos por combatirla, el pueblo luchará, será héroe, tratará de imponerse, de abrir rumbos a la libertad de todos.

El programa de la velada que nos ocupa, cumplido con deficiencia — involuntaria, sin duda — en lo que tocó a los números escénicos, fué notablemente amenizado por la conferencia del compañero Pacheco, que disertó sobre el tema la represión gubernativa y la rebelión popular.

Moral y materialmente, la función ha sido un completo éxito, de lo que nos alegramos mucho. Por las ideas y por los presos.

Cronista

Mitin de protesta

Para el próximo domingo, la F. O. L. Bonaerense ha organizado ha organizado un mitin de protesta y afirmación de las aspiraciones del proletariado, que forzosamente será una ruidosa constatación de la bancarrota del sistema capitalista, a cuya liquidación contribuye la guerra europea en la expresión devastadora del militarismo y por otra parte la fuerza revolucionaria del proletariado, que no sólo expone en la palestra sus anhelos de emancipación, sino que trata de impulsar los acontecimientos que pueden dar por resultado la realización de los mismos, es decir, que conceptúa indispensable la acción constructiva manifestada en las actividades efectivas.

El momento pertenece por entero a la obra de los trabajadores, que evidencian en términos precisos que no pueden renunciar a la vida, permaneciendo sometidos a la ineptitud de la burguesía.

LA GUERRA EUROPEA

CARNICERIA AL POR MAYOR

París. — Los diarios comentan la defensa de la guarnición del fuerte de Troyón, que reputan como una de las páginas «más brillantes» de la presente campaña.

Este fuerte situado en la orilla derecha del Mosa, próximo a Verdun, resistió durante cinco días los ataques de las tropas alemanas.

El bombardeo comenzó el 8 de septiembre y prosiguió sin interrupción de día y de noche.

En los cinco días que duró el cañoneo, cayeron sobre Troyon más de 4000 balas. Un proyectil de 28 centímetros desmanteló literalmente la cúpula de una batería, arrojándola a varios metros de distancia.

Desde la plaza se contestó sin interrupción al fuego alemán librándose un duelo de artillería.

Al levantarse el sitio, en cinco días de combate, los alemanes dejaron sobre el campo unos 7000 muertos...

Y los franceses, ninguno?...

PREMIOS AL MAS ASESINO

Londres. — «The Stardard» publica un despacho fechado en Amsterdam, el cual dice que informaciones recibidas de Berlín anuncian que el kaiser ha prometido conceder la condecoración especial de segunda clase de orden del Aguila Roja, al primer aviador alemán que consiga arrojar explosivos en Londres. Anuncian además esos despachos, que se ha ofrecido condecoraciones de menor importancia a los aviadores que logren lanzar bombas sobre un buque británico o una ciudad inglesa.

LOS AVANCES DEL COLERA

Nueva York. — Informes radiográficos recibidos de Berlín anuncian que el diario «Gazette Allemagne Nord» admite la certeza de la noticia que asegura está causando el cólera enormes estragos en los ejércitos austriaco y alemán.

ASESINOS IMPRESCINDIBLES

Londres. — «The Standard» publica un despacho de Amsterdam en el cual dice que una persona que ha estado recientemente en una ciudad visitada por el kaiser, al hablar de dicho soberano se expresa en esta forma:

«Su brazo izquierdo es varias pulgadas más corto que el derecho y lo tiene casi paralítico. Este defecto hiere la vista de un modo desagradable, aunque uno no puede evitar — ¡claro! — cierto sentimiento de admiración que despierta la energía que este monarca ha debido emplear para llegar a ser un buen tirador.

«En la ocasión a que me refiero, el emperador se hospedaba en un castillo francés, no sin haber tomado antes toda clase de precauciones para evitarse sorpresas poco gratas.

«Las extraordinarias medidas adoptadas para custodiar al kaiser no deben ser atribuídas a temor personal — ¡qué esperanza! — sino a la profunda convicción que abriga de que su vida es esencial para la seguridad de la patria»...

Liga de inquilinos

SECRETARIAS

Comité Central, Umberto 1.º 2200, se reune hoy a las 8.30 p. m.

Comité de Barracas, Australia 1837, se reciben adhesiones todos los días de 7 a 10 p. m.

Comité de Parque Patricios, General Urquiza 1820, se reciben adhesiones y denuncias todos los días, de 8 a 10 pasado meridiano.

Comité de Flores y Velez Sarfield, Morón 2946. Adhesiones y denuncias todos los días de 8 a 10 p. m.

Mañana a las 8 y 30 p. m., se reunen los componentes.

Comité de Belgrano, Amenabar 2059. Se reciben adhesiones todos los días de 7 a 10 p. m.

Agitacion de inquilinos

HUELGAS Y DESALOJOS

Día por día el movimiento de resistencia y protesta entre el pueblo por el problema de la vivienda, tiene más intensa repercusión, porque hasta los más apáticos por las cuestiones que fundamentan los actos de rebeldía colectiva se ven obligados a participar en la lucha empeñada para poner un límite al inícuo despojo de los caseros, y las tropelías de los jueces y demás aves negras que toman por asalto las casas a la voz de, «paga o le tiramos los cachibaches a la calle».

Y aun pagando. Los muebles van igualmente a la calle sin más requisito que la disposición del juez, como nos lo prueba el desalojo de los inquilinos del conventillo de Junín 244.

Un hábil recurso del oficial de justicia es no presentarse el día indicado para hacer efectiva la resolución judicial.

Cuando menos se piensa se presenta de sorpresa alegando que el plazo acordado para dejar la casa se ha vencido, y debe proceder en el acto. Así han sido desalojadas varias familias con toda la brutalidad que se atribuye a los oficiales del ejército alemán.

En la calle San Juan 4169, vive una familia cuya situación es desesperante. Esperan como una fatalidad el ser arrojados a la calle. La madre está enferma en la cama, es tuberculosa. Los hijos mozos no trabajan. Hay varias criaturas.

Al presentarse el oficial a notificarles «la sentencia», la pobre madre afligida, suplicó espera, tolerancia. «Vea, señor, tendrían que fijarse en mis hijitos... ¿dónde está la caridad para los niños pobres?...»

Uf! — dijo el oficial — esas son historias, yo no sé nada, diríjase a la señora del juez, que ella es de las damas de beneficencia....

La ironía es bien notoria. Son farsantes los jueces y sus damas al burlarse de los pobres.

—

En un conventillo de la calle Chacabuco, notificaron los inquilinos al encargado que no pagarían más en tanto no se rebajara el alquiler. El encargado accedió, rebajando cuatro pesos a cada pieza.

Igual han hecho los inquilinos de un conventillo situado en Victoria 3441, obteniendo el 10 por ciento de rebaja.

Nos parece que se conformaron con muy poco.

El comité de la Liga de inquilinos de Villa Crespo, nos comunica que hay varios conventillos en huelga. Piden el 30 por ciento de rebaja.

UNA TRETA

El Comité de Almagro recibió el cupón de adhesión a la liga, firmado por Victorino Crispi, quien decía que sería desalojado el 30 del mes pasado y pedía urgentemente que se le protegiera en cualquier forma.

Como la carta llegó atrasada, recién anteayer fueron dos compañeros a la dirección indicada a cerciorarse de la situación del adherente y constataron que era una treta, pues resultó ser el domicilio del juez Palma, que ordenó el desalojo que fué impedido porlos compañeros en Independencia 3948.

Parece que el señor Palma quiso hacer un experimento y equivocó el tiro.

El medio

Se objeta siempre que en los hombres, en todos los hombres, no hay todavía la capacidad necesaria para vivir en una sociedad cuya organización económica no sea la del momento presente. Tiene en todos los razonamientos derivados de este concepto, una importancia capital el factor económico: se ve en él al centro de todos los caracteres y condiciones de la vida colectiva.

Francamente, nuestra cultura bibliográfica es escasa y no nos permite formular una idea sobre las muchas cosas que dijeron muchos hombres al respecto. Pero aún así, sintetizaríamos todo ese mar de ecuaciones en un enunciado: el dinero, como recurso vital en la economía, determina las disposiciones evolutivas del hombre...

Esto es de un materialismo absoluto.. y mal andamos nosotros con las fórmulas absolutas... Para muchos hombres el robustecimiento de lo estable hasta prolongarlo a formas monopolizadoras, no significa lo principal. Viven sin preocuparse mayormente del sistema colectivo, en que gira su individualidad económica, encontrándose dispuestos para seguir viviendo en otro medio social sin notar mucho la transición. Ellos nos dan la pauta negadora de la síntesis que hicimos en el enunciado. Y por derivación, nos llevan a concebir que no es fundamental para la vida colectiva, un régimen de economía determinado.

Por otra parte, la mayoría de los hombres son animales pasivos al medio, y hasta cierto punto, esto es un consuelo. Aquello de que «el hombre es un animal de costumbres» no tiene más valor que el que concedemos a los refranes, a veces empapados de sabiduría... Lo que prima y se acentúa como carácter representativo en las muchedumbres, es la pasividad, el instinto conservativo, el temor a los soles nuevos, siempre extraños y por lo tanto de apariencia temible.

La pasividad, el conservatismo, es todo... No se rompe la cadena por temor a perder el bienestar relativo de una situación social, y sí sencillamente porque en el cerebro del pueblo no se ha hecho aún imagen el grito anunciador de una sociedad más perfecta.

Se objeta que en los hombres no hay capacidad para vivir las formas de una nueva era social... La capacidad, la capacitación de la totalidad de los hombres, sobre un nuevo sistema social, no es precisamente, lo importante... Soportan los hombres el momento actual de tiranía y desesperación, y es necesario creer, que sin la conciencia de un nuevo medio colectivo, se amoldarían a vivir en una sociedad cuyas formas económicas estuvieran basadas en la equidad proporcional del libre cambio, y cuyos valores éticos fueran el reflejo directo de la naturaleza.

Delio Morales

PUBLICACIONES RECIBIDAS

«La Antorcha», número 106, con excelente material de propaganda revolucionaria. «La Guerre Social», de Hervé, del 28 de Julio, con un título a toda la página que dice: ¡Abajo la guerra! y el del 29 con un título igual que dice: ¡Viva el zar!. «Cronica Souversiva», de Lim, Norte América; «Le Réveil», de Ginebra; «Freedom», de Londres; «Il Libertario», de Spezia; «El Pueblo», de Ingeniero White; «Libre Examen», de Bolivar.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

En Alsina 1565.

Hoy a las 8 p. m., Idioma nacional, por el profesor Alejandro Poveñini; a las 9 p. m., Medicina, por el doctor J. E. Carulla.

En Paunero 142 (Palermo)

Hoy a las 8 p. m., Aritmética por el profesor Dante Motta.

Sección Boca: Olavarría 363

Hoy a las 8 p. m.: lecturas comentadas, por el profesor Julio R. Barcos.

Obreros Electricistas

Hoy, a las 9 p. m., en el salón Concordia, Rincón 441, seguirán los cursos patrocinados por la sociedad de Electricistas; disertará el profesor José Cossi, sobre Física.

Centro Obrero del Oeste

Como estaba anunciado, realizóse el sábado la conferencia inaugural con que este Centro inicia las clases de lectura y enseñanza racionalista. El acto en sí, ha sido todo un éxito, tanto por los temas que han tratado los conferenciantes, como por el numeroso público que asistió, pues el local, con ser espacioso, estaba lleno completamente.

Abierto el acto por el compañero Humberto Pezzettoni, éste manifestó a la reunión los propósitos que se tienen al iniciar estos cursos prácticos, esbozando a grandes rasgos la obra que el Centro se propone llevar adelante.

Luego el joven estudiante Gregorio Bermann dió un curso de psicología científica, poniendo de relieve el objeto de nuestra vida en relación a los problemas sociológicos e intelectuales, curso que gustó muchísimo, tanto por su fondo y valor científico, como por la forma en que el conferenciante lo desarrolló.

Luego el compañero Amado Villador habló sobre literatura práctica, haciendo apreciaciones y comentando el pensar de algunos retóricos del arte, que apartándose de toda idea hacen arte por el arte mistificando así el verdadero concepto de la literatura.

En resumen, ha sido un acto tan agradable, que por su valor moral, es de mérito verdadero.

Nota. — Los martes de 8 p. m. en adelante, cursos prácticos de literatura, por Amado Villador.

El Secretario.

Controversia

El domingo por la tarde, en la plaza situada frente a la prisión nacional, un compañero sostuvo una discusión con un propagandista evangelista, sobre la influencia perniciosa de la prédica religiosa que contribuye a mantener la esclavitud moral y material de los pueblos.

El evangelista, no pudiendo hacer frente a la contundente argumentación del compañero, manifestó que no le era permitido discutir así en una plaza, e invitó a una controversia sobre deísmo y materialismo, la que tendrá lugar en el salón de la iglesia episcopal de la calle Saavedra 1283, hoy a las 8.30 p. m.

Conferencia

Hoy a las 8 p. m., en Australia 1837, se realizará una conferencia pública en pro del boicot a los productos de la C. A. de Tayacos.

Hablarán varios oradores.

¿Individualismo o comunismo?

El viejo pleito entre individualistas y comunistas, tan antiguo como el anarquismo, resurge a cada paso demostrando la imposibilidad de la avenencia entre estas dos tendencias propiciada por el compañero Pierre Quirole. Y lo más lindo es que hasta ahora a pesar de los innumerables trabajos que sobre este asunto se han escrito, no hemos todavía podido poner en claro en que consisten esas diferencias. De mi parte por lo menos, nunca he podido saberlo.

Lo que es el comunismo anárquico todos lo sabemos. No hay autoridad de ninguna clase ni propiedad individual. Los objetos de uso individual, cada cual se los guarda, pero la tierra y los medios de producción están a disposición de todos. Cada cual consume según sus necesidades o sus gustos de lo que hay en abundancia y de lo que escasea según acuerdo tomado entre los interesados. Cada cual trabaja cómo y cuándo puede en la producción de lo que le da la gana, menos cuando haya urgente necesidad de hacer un determinado trabajo en el cual caso, éste se hace según acuerdo tomado entre los cooperadores. Cada cual vive solo si tal es su gusto, o vive acompañado si lo prefiere y encuentra compañero de su agrado que quiera acompañarlo. Cuando a uno se le ocurre hacer una cosa, si puede la hace por sí solo y si no puede busca quien lo ayude y si no encuentra se queda eso sin hacer. Nadie está obligado a hacer o dejar de hacer cosa ninguna, de modo que el que puede trabajar y no quiere no trabaja, y come lo mismo; pero será un sinvergüenza y lo llamarán burgués, que en lo futuro será el peor insulto que se le pueda dirigir a uno. Cada cual es libre de hacer lo que quiera; sabe que no ha de querer atentar contra la integridad personal ni la libertad de nadie, pues caso de hacerlo sufrirá las consecuencias. Cada cual puede vivir aislado o asociarse temporariamente con quien o quienes crea conveniente; puede abandonar la sociedad cuando quiera, aun en los casos de haber prometido contribuir a hacer una cosa determinada y que ésta no esté concluída; pero entonces no siendo caso de fuerza mayor los demás dirán que no tiene palabra de hombre, y sería despreciado. Las asociaciones podrían constituirse o disolverse, aliarse con otras o desaliarse, según la voluntad de sus componentes. Así es, atropelladamente explicado, el comunismo anárquico, tal como lo entiendo. Y vemos que en él el individuo tiene plena independencia y todas las garantías posibles para el completo desarrollo de su personalidad mientras no atente contra la personalidad de los demás y salvo los casos de urgente necesidad que exigen esfuerzos y sacrificios momentáneos. Y me parece que no se puede imaginar una organización social más perfecta y más deseable. Y también me parece que queda demostrado que el individualista más acérrimo y el misántropo más acentuado podrían vivir muy a gusto en un comunismo así, desde que nadie los obliga a asociarse ni a convivir con nadie ni a nada.

Frente a este hermoso programa del comunismo anárquico ¿qué oponen los individualistas? Nunca he podido saberlo. Y eso que para hablar y escribir los individualistas, nunca fueron ni son cortos. Se me ocurre que lo que hay es que la palabra comunismo les es antipática. Tal vez no haya otra cosa. En efecto: el individualismo tal como nos lo explican Desvaldés, Pierrot y otros es idéntico a mi comunismo, salvo algún detalle de escasa importancia.

Según el compañero Enrique Nido, los individualistas de «L'anarchie» han combatido el catastrofismo. Y bien: igual cosa hicimos aquí, quizás antes que ellos, en estas mismas columnas y en otras publicaciones, lo cual nos ha valido adjetivos poco lisonjeros que nos fueron dirigidos en varias ocasiones. Esto, pues, no nos separa.

El compañero Enrique Nido, dice que mientras los individualistas de «L'anarchie» luchaban vigorosamente, los comunistas claudicaban. Y bien: aunque eso fuera cierto, tampoco nos separa, pues, aquí muchos daban y dan como pretexto para no hacer nada que ellos eran o son individualistas.

Los individualistas son contrarios a la lucha gremial, a la que consideran no anárquica y perjudicial. Y bien: ni eso nos separa netamente, pues, los comunistas partidarios de la revolución social en breve plazo, también son contrarios a la lucha gremial, la cual según ellos no conduce a nada.

En fin: que no puedo comprender lo que es el individualismo anarquista y le agradecería al compañero Enrique Nido que me lo explicase claramente.

Blas Barri.

Correspondencias

De La Plata

Fué ayer, sábado 3, a la noche, que se realizó la velada que organizaran los panaderos con motivo de la celebración del 20 aniversario de la fundación de su sociedad. Fué ayer, sábado 3, a la noche. La concurrencia, numerosísima: llenaba el salón de punta a punta.

Después del consabido, tradicional «Hijos del pueblo» por la orquesta, hizo uso de la palabra el compañero Toranzo previa la presentación hecha, tras una breve disertación, por el camarada Juan Rotger. Terminado que hubo, la niña Juana L. Otalina recitó la poesía de Anselmo Gonzalez, titulada «La Guerra». Como a los anteriores le valió muchísimos aplausos.

Se puso enseguida en escena el drama «Mate dulce» de Vicente Martínez Cuitiño. Y así se siguió cumpliéndose el programa, hasta finalizar con el «Gran baile familiar» piedra de ruídos en todas estas veladas, y supremo objetivo, vibrando intenso, como un deseo, de casi todos, de todísimos los espectadores.

Pero, el diablo metió la pata. Al pie del programa, el diablo, en forma de «notas», había inspirado una que así rezaba: — «Por ordenanza municipal es prohibido permanecer con sombrero en el salón». Muy bien, la nota: benísima. Sucede que casi siempre, todos, durante una representación, permanecemos cubiertos; al menos en estas veladas.

De ahí que el espectador a nuestra espalda, se sienta incomodado frente por frente a un sombrero que obstruye todo mirar. Muy bien, pues, la nota que he comentado. Pero es el caso, que no hay que extremar las cosas, ni llamarlas a sangre y a fuego como ayer noche se han llevado, al intentarse aplicar con toda rigurosidad la notita del sombrero.

Camaradas, buenos camaradas que saben como el que más lo que es hacerse incómodos para otros, fueron conminados a descubrirse so pena de ser expulsados del salón. ¡Hasta se parlamentó con la policía, según se me dice, para que ésta procediera! Y aquí viene lo extremoso, lo necio, lo atropellante. ¿Es qué en realidad incomodaban a alguien los camaradas que se negaron a descubrirse? No señor, no incomodaban a nadie: no estaban en el sitio denominado platea: se hallaban contra las paredes, de pie, casi al fondo del salón y sin personas a la espalda. ¡No incomodaban, pues! Y ya que de incomodar se trata, he de hacer notar que más incomodaba el perro, — un cachorro que andaba suelto, entre personas y sillas, «a las cuerpeadas, como en cancha de bochas»; — y mucho más, esa cantina que hay por lo común a la derecha de estos salones, de donde llegan los gritos de «¡mozo, mozo!» y los murmullos de las conversaciones y las palmadas y los golpes sobre las mesas de los que quieren pagar un gasto; y ese ir y venir y entrar y salir y dar portazos de las gentes, de esas personillas muy relamidas, despreocupadas de todo; solo atentas a la ansiada hora del baile, — fruición de sus carnes, siempre y de sus almitas miopes, híbridas y desgraciadas...

Con todo, no hay que enojarse. Téngase en cuenta el valor moral de los personajes que integran las comisiones de fiestas, en estas veladas.

Míreseles de arriba a abajo, con sus trajecitos de dominguear muy prendiditos, con sus grandes cabelleras muy peinadas, muy lustrosas, muy lamidas, estilo ternero recién nacido; con sus botoncitos rojos en el ojal, sus charoles, sus cadenachos y sus sortijas; piénsese, después de tan extrema sensación, las ínfulas que adquiere un caballerete cuando es por algunas horas todo una especie de comisario adhonorem, y... perdónalos, señor, que no merecen la pena de nuestro enojo menor...

Corresponsal.

Octubre 4 de 1914.

De Lomas de Zamora

El domingo próximo pasado, celebraron una reunión los socialistas y radicales con el objeto de protestar contra las autoridades locales. En verdad que tiene gracia lo que ocurre con los políticos entre sí. Hace poce poco los mismos socialistas en este pueblo se cansaron de lanzar improperios contra los radicales; ahora, ante un negocio seguro, los vemos marchar juntos, se dan la mano amigablemente.

Abundaron los oradores; Palacios, Mantecón y algunos radicales. Al final, el compañero Angel Musio, quiso hablar, pero los «guardadores del orden» se lo impidieron.

Brutalmente lo arrebataron hasta la comisaría. Los socialistas, gritaban: ¡que lo lleven! ¡que lo lleven! y los radicales aplaudían gozosamente.

Esta es la obra de socialistas y radicales, ellos hablan, dicen mentiras y cuando alguno quiere rebatirles, ven con buenos ojos que la policía lo arrebate y lo apalee. ¡Y luego se dicen amigos del libre pensamiento, de la palabra libre! Del libre «macaneo»; la verdad jamás fué permitida; el error es propalado siempre sin temor a censuras. Es por esto que Palacios, por ejemplo, es diputado y Antilli un presidiario.

A la verdad, un calabozo.

Corresponsal.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

La situación de los huelguistas se mantiene en la tirantez establecida por la voluntad policial. El local sigue clausurado.

Un viejito guarda barrera fué atropellado bárbaramente anteayer por los cosacos, confundiéndolo con un huelguista. Por este detalle, se puede ver la animosidad de esos matones.

La de Quilmes

Ayer efectuaron asamblea los obreros de la cervecería en huelga. Siendo general el interés por saber en qué había terminado la reunión de delegados al Comité pro boicot, el número de huelguistas que concurrió al local social, fué numeroso como nunca; llenaba por completo el patio, la vereda y la sala. Se trata de un asunto en extremo delicado: si el comité desconocía los acuerdos de esta sociedad y la Federación no se hacía cargo del conflicto, urgía tomar resoluciones extremas y definitivas. Los huelguistas se desbandaban; lo prolongación de esta lucha para un elemento poco habituado a estas pruebas difíciles en que se pone a prueba, junto con la conciencia de cada cual el hambre de las compañeras e hijos, implicaba un peligro para el triunfo y para sostener y fortalecer la Sociedad de Resistencia.

No hubo necesidad de mayores acuerdos por cuanto los compañeros delegados informaron que el comité pro boicot, por 13 votos contra 5 y 3 abstenidos, acordó aceptar el pliego de condiciones aceptado a la vez

por la gerencia de la Quilmes y por todos conocidos.

No disimulaban los huelguistas su contento por esa resolución. Ahora se espera el resultdao de la entrevista que hoy a las 3 p. m., se efectuará con el directorio de la Quilmes a fin de comunicarle los acuerdos tomados y saber la respuesta definitiva de estos capitalistas y el día que se reanudará el trabajo bajo las condiciones previamente acordadas.

Los huelguistas, acostumbrados a las informalidades de los capitalistas, no tienen mucha fe en las promesas de éstos. De ahí que estén como desde el principio de la lucha, dispuestos a hacer que éstos cumplan al pie de la letra lo prometido.

En definitiva, aún no podemos decir que el conflicto haya entrado en vías de solucionarse aun cuando éstos trámites conducirán al fin que los huelguistas ansían.

De todas maneras, bueno es tener en cuenta que la lucha está en pie y que este breve compás de espera, esta tregua del momento, no es más que el tiempo necesario para escudriñar el campo de acción y disponerse para las cosas del futuro, es decir, para luchar con más brío, si no se logra el triunfo, o para trabajar por la completa organización del personal de la Quilmes, caso de que esta lucha del momento se dé por terminada a entera satisfacción de los huelguistas y las sociedades obreras del país.

Así lo han afirmado ayer los huelguistas en su asamblea y han reiterado una vez más su deseo de hacer que la gerencia cumpla con el pliego de condiciones especialmente en lo que atañe a la libertad de los compañeros presos.

Hoy, de 1 a 6 p. m., se efectuará asamblea a fin de informar el resultado de la entrevista.

La Comisión

Sobre el boicot a la Quilmes

A F. Giribaldi

Me parece indigno ocupar las columnas de «La Protesta», para insultar y amenazar a quienes son como delegados ante el comité pro boicot, porque hemos declarado nuestro modo de pensar, saben también que no tienen que temerte, porque proceden correctamente obrando con criterio desprovisto de maldad.

Soy uno de los delegados que firmaron el suello contestando al otro «insidioso», que tu pluma escribió en defensa de los huelguistas de Quilmes y voy a demostrarte ante una reunión de compañeros — porque me será imposible ventilar cosas de carácter personal en «La Protesta» — que no soy un canalla y que tengo por qué considerar equívoca tu actitud en las gestiones de arreglo con la Quilmes.

Atilio Biondi.

Convocatorias y resoluciones

Obreros panaderos y pintores

Se cita a los componentes de esta comisión «Pro presos por cuestiones sociales», a la reunión que se verificará mañana, miércoles, a las 6 p. m., en Méjico 2070.

—Se cita a la comisión de esta sociedad gremial, para la reunión que debe realizarse mañana, miércoles en Méjico 2070, a la hora de costumbre.

Se encarece no falte nadie, pues deben tratarse asuntos de importancia.

Federación de Artes Gráficas

Se invita a la comisión a la reunión que se efectuará hoy a las 8.30 p. m., en Humberto I 2200.

El Secretario.

Comité pro local

Se cita a todas las comisiones de las sociedades en Humberto I 2200 a la reunión que se efectuará esta noche a las 8.30 p. m., para resolver un asunto de mucha urgencia.

El Secretario.

Sindicato de mozos

Realizará una importante asamblea el 6 de octubre a las 2 p. m., en el local Lavalle 856.

Se tratará la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, informe de la comisión, nombramiento de varios miembros de comisión, asuntos varios.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Sección La Plata

Centro E. Zola. (La Plata)

Hoy, 6 de octubre a las 8.30 p. m., el doctor V. M. Delfino, dará la séptima y última conferencia sobre la guerra, en el local social 55 número 536.

Notas Varias

A las agrupaciones del interior

La F. de A. Anarquista, pide a las agrupaciones del interior sea contestada la circular enviada últimamente.

Centro de E. S. de Belgrano

Este centro efectuará reunión hoy a las 8 p. m., en Amenábar 2059.

Quedan invitados los componentes y simpatizantes.

Rifa sorteada

La F. Gráfica Bonaerense nos pide la publicación de las siguientes líneas: En una reunión de compañeros efectuada el 27 de septiembre, ha sido sorteada la rifa que fué postergada el 22 de agosto.

Los números premiados son: 2105, 5152, 4522, 2788, 5500, 1023, 5415, 5476, 4158, 4400, 3938, 618, 119, 1578, 3012, 1601, 2654.

Los nombres de los agraciados se publicará en «El Obrero Gráfico».

Sociedad de Tabaqueros

Los huelguistas de la C. A. de T., han resuelto declarar el boicot a los productos de dicha compañía. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

Tabacos:

Alemán 1.a, Hebra fina y gruesa, América fina y Gruesa, Negro Hebra, Picadura, Alemán Aromático, Francés Aromático, Virginia fina y gruesa, Caporal, Alemán Krupp, Lesseps, y

Funciones y Conferencias

GRAN CONFERENCIA Y VELADA

Pro LA PROTESTA

Organizada por el comité «La Protesta» a beneficio del diario, el día 11 de Octubre a las 8 p. m., en el gran salón-teatro Unione e Benevolenza, Cangallo 1368. Se pondrá en escena la notable tragedia moderna en tres actos, de Otto Miguel Cione, «El Arlequín».

Números de concierto por los señores Héctor Traverso (tenor) y Alberto Damonte (barítono), acompañados al piano por el profesor Arístides A. Poggi.

Experimentos de prestidigitación por los señores Cumo y Darío, cuya habilidad y destreza harán pasar gratos momentos al público.

Conferencias por Pedro Maino y R. González Pacheco.

Entrada general: pesos 0.80

Oficios varios de Lanús y Talleres

Gran velada teatral, conferencia y baile, organizada por la sociedad de Oficios Varios de Lanús y Talleres, en homenaje a la memoria del malogrado pedagogo Francisco Ferrer, y a beneficio del comité pro presos, se celebrará el sábado 10 de octubre en el Salón Teatro Colón, número 49 (La Mosca), Avellaneda, con el siguiente programa:

1.° «Hijos del pueblo», por la orquesta.

2.° Conferencia por el compañero R. González Pacheco.

3.° El drama en un acto, original de Adolfo Boyer y titulado «Las Coyundas».

4.° Conferencia por el compañero B. V. Mansilla.

5.° El precioso drama con un prólogo e himno coral, original de Pedro Gori, cuyo título es: «1.° de mayo».

6.° La chistosa comedia en un acto del señor Alfredo Treviño, titulada «El robo de anoche».

7.° Gran baile familiar.

Los intervalos serán amenizados por la orquesta que ejecutara la música de cantos revolucionarios. La entrada para hombre vale un peso, para señoras, señoritas y niños, 30 centavos.

CORREO

Hay cartas para: «Iconoclasta», Ernesto Moraino, Florentino Giribaldi, Cristóbal Rodríguez, Pedro Camardelli.

CAMILLE LEMONNIER (15)

UN MACHO

Al sondear las profundidades del bosque, la intensidad del acecho daba a sus ojos un brillo fosforecente; saltábansele de modo horroroso y los revolvía en todos sentidos, abrazando casi de un golpe todo lo que estaba delante. Que hubiera un aumento de agitación en las ramas, una ondulación extraña en los sotos, un claro sobre el que se perfilara un objeto negro del fondo, y sus ojos se fijaban y se agrandaban de modo que la enorme floresta parecía caber cómodamente en su dilatación. Con el cuello tendido y con esos ojos penetrantes y fríos que devoraban la sombra y el silencio, aquel hombre tomaba el aspecto de una bestia salvaje en acecho. Pasada la alarma, su mirada se recogía en círculos cada vez más pequeños.

Delante del cazador, la floresta hundía sus hileras de hayas en perspectivas a cada momento más sombrías. Del lado del poniente una criba de luz agujereaba la obscura masa del follaje; a trechos, un ancho rayo de sol hendía el aire oblicuamente, parecía cortar en dos los árboles y se arrastraba sobre el suelo rojo; como uno tras otro cesaban de cantar los pájaros, el bosque se iba quedando silencioso. El cielo ardía como un brasero, rojas lacas pendían del hormiguero de hojas, y los árboles, inmóviles, parecían columnas de bronce sobre la dorada palidez de la tarde. Por un instante todo el monte bajo nadó en un remolino de vapor bermejo; una claridad de incendio iluminó la lontananza y empurpuró las hileras de árboles, y los charcos de agua tomaron el brillo apagado de la sangre. Después, como una braza que se extinge, la roja claridad palideció, fué por grados adquiriendo un suave color de rosa, y por último, se fundió con la noche gris.

Entonces Cachaprés se enderezó.

Aunque el follaje se había quedado de súbito a obscuras, un resto de luz encenizaba aún el suelo cuando el mozo llegó a un descubierto plantado de tiernos árboles, que un camino carretero cortaba en dos y que se extendía por ambos lados, quebrado, cubierto de retamas y de brezos.

Al ras de las malezas corrían pasadizos abiertos a diente por las liebres y los conejos. Cachaprés se bajó y examinó un instante esas vías significativas, de las que algunas, muy frescas, iban del uno al otro lado del claro. Ciertas huellas, poco distantes entre sí, se mezclaban con otras pistas más anchas. Se dijo que sin duda una cervicabra había pasado por allí con su corzo, y retiró la escopeta de debajo de sus vestidos, abrió la vaina y sacó alambre. Después, inmóvil y erguido en medio del silencio de la floresta, escuchó si no se oía que los guardias se acercaran. La noche estaba muda; un rozamiento de ramas, un tardo viento entre las hojas y, a veces, un ronco y apagado grito de animal, eso era todo lo que se percibía. Cachaprés se terció el portafusil, se ciñó la cintura con la vaina, y plegado el cuerpo, reteniendo el aliento, caminando quedo, avanzó en la dirección que había seguido la caza. Entre las huellas había vedijas de lana, que él veía distintamente aunque era ya de noche. Se dijera que la luz del día se había quedado en sus pupilas, que, como las de los gatos, eran luminosas y profundas.

Estaba seguro de seguir una buena pista. A cierta distancia del camino, la yerba muy pisoteada, denunciaba hasta un hábito de llegar por ahí al alto del bosque. Según toda probabilidad, los dos corzos tomarían ese mismo camino para volver a su sotillo.

El cazador se puso a buscar en torno con la mirada algún árbol joven y flexible; vió un pequeño abedul que crecía en medio de las matas de brezo, lo atrajo, lo encorvó, y con alambre hizo un ancho nudo corredizo. Después cogió un montón de brezos y perfumó con ellos el collar para disipar el olor de las manos. De fijo, si la pareja volvía por ese pasaje, el corzo, que en los coladeros va delante, caería en el lazo; y a juzgar por el tamaño de la pezuña sería una buena presa.

Un soplo lento y continuo parecía ser la respiración de la tierra; la luna comenzaba a subir detrás de los árboles y arrojaba sobre la floresta un límpido crepúsculo.

Cachaprés se apartó, se puso a gatas, y ocultó detrás de las erizadas zarzas descendió a saltos el camino que cortaba el claro en una gran extensión. Un corzo ya era dinero; mas el macho podía esquivarse, y en resumidas cuentas más valían dos bestias que una sola. Esas ideas de presa se mezclaban en su espíritu con la amorosa esperanza de apretar contra su pecho a Germana, de embriagarla con vino y, tal vez, atraerla después, por la noche. Su arqueda silueta se confundía con la sombra de las retamas, muy abundantes en ese paraje. El único ruído que hacía el correr, era causado por alguna rama seca que crujía bajo sus plantas. Descansaba todo el cuerpo sobre las manos, muy abiertas, y se impulsaba ligeramente, de modo que apenas tocaba el suelo con los pies.

Buscaba un pasaje cómodo para deslizarse en el espesor de la maleza, que se veía a distancia de un tiro de fusil del camino, como una gran mancha negra bajo la claridad de la luna. Acabó por encontrar una vereda visiblemente ensenchada por las bestias al entrar, que iba a través de los brezos, labrada con el martilleo de los cascos, y que a trechos se ocultaba bajo las zarzas.